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Vladimir Kryuchev: Questa € una storia d'amore,

ma non partira dall'inizio.

[00:07] A meta del 2019, alcuni media russi hanno
lanciato una nuova campagna in cui invitavano

le persone a non pronunciare una parola in particolare,
quando sono al telefono con uno sconosciuto.

[00:22] Quella parola era "si".

[00:26] Mai pronunciarla - hanno scritto - perché
potrebbe cambiare la tua vita, e non ti piacerebbe
affatto!

[00:36] Nulla a che vedere con affari di cuore

o promesse d'amore, si trattava piuttosto di spam,
attacchi informatici e frodi bancarie.

[00:46] Il punto e - dicevano i giornali - che alcuni :

hacker potrebbero registrare il tuo prezioso "si
o "sono d'accordo”

[00:55] e usarlo come impronta digitale online
- 0 Impronta vocale - per accedere al vostro conto
semplicemente chiamando il numero di assistenza
della banca.
[01.03] Bot: Buon pomeriggio
[01.04] Bot: Salve

[01:04] Si diceva che un hacker potrebbe riprodurre
la tua voce

[01:07] Bot: (audio originale) Complimenti



[01:09] e riproporla - modificata - alla banca
[01:11] Bot: (audio ritoccato dall’hacker) Salve
[01:12] facendo credere alla banca che siete voi
av-av-av-av
[01:17] per trasferire denaro da un conto a un altro
Chick-chick-chick-chick-chick
o ottenere un prestito.

[01:20] Bot: Salve, questo ¢ il servizio
di segreteria telefonica... |,

[01:21] Queste storie fanno pensare che degli hacker
anonimi, dei robot, possano invadere le nostre vite,
iIn qualche modo cambiarle o addirittura rubarle.

[01:33] Sebbene vi siano dei truffatori pero, la maggior
parte di queste chiamate non € altro che spam, innocuo
eppure invadente,

[01:41] spammer e bot, sempre di piu, € non c'e
da stupirsi che questo dia origine ai peggiori sospetti.

[01:48] Bot: Salve

[01:48] Ma c'e qualcosa che distingue gli spammer
dagli esseri umani:



[01:53] uno spammer puo chiamarti a qualsiasi ora
del giorno e della notte, ma non si sente mai un solo
rumore in sottofondo, un solo segno di vita

[02:02] ascolti € non c'e altro che un silenzio morto
tra le parole.

[02:06] Nessun ronzio di bollitore,

nessun tintinnio di piatti e posate,

nessun bambino che piange,

nessuno che da indicazioni dal sedile posteriore,
nessuna TV in sottofondo,

non si sente la neve che scricchiola

o il vento che soffia

nessuno pattina o salta oltre il recinto.

[02:26] Devono essere persone molto sole, questi
spammer l'unica musica che conoscono e quella
del centralini,

02:36] questa: Para-pa-pa-pa-pa (musica di attesa).

(02:41] E un'altra cosa: non piangono mai.

02:47] Non dovremmo intervenire e fare qualcosa
per la loro vita?

[02:55] Vladimir Kryuchev : Ok, ecco una chiamata
automatica

[02:58] Bot: Buon pomeriggio. Il nostro manager
non e riuscito a contattarvi.



Il vostro piano di pagamento rateale
e stato approvato.

[03:04] Eccone un‘altra

[03:05] Bot (voce femminile):

Chiamo dall'ufficio informazioni

per i residenti di Mosca e dell'area metropolitana.
Questa chiamata non € una televendita né pubblicita.

[03:15]Tutte quelle chiamate sono reali

[03:16] Bot: Ora puo parlare?
[03:18] | robot e gli spammer non sembrano essere
truffatori, sono piu che altro persone che non hanno :
una vita personale e nemmeno la possibilita di averla.
[03:25] Tutto cio che serve ora e un software di editing
audio, le loro frasi - che possiamo usare per costruire

dialoghi - e un po' di correzioni all'intonazione della voce,

[03:33] Bot: Buon pomeriggio, il nostro manager
non e riuscito a contattarvi

[03:37] qualche storia, un piccolo universo, almeno
per i prossimi 20 minuti.

In piscina... suoni di acqua e persone che nuotano

[03:55] S'incontrano per la prima volta in piscina, le loro
teste riemergono insieme dall'acqua, sono vicini di corsia



[04:06] Bot I: Ciao
[04:08] Bot II: Ciao

[04:10] si guardano l'un l'altro attraverso gli occhialini.
Lui cerca di parlare con lei - ma di cosa?

[04:17] Bot I: Ho una proposta per te,
se non ti dispiace,
ci vorranno un paio di minuti

[04:20] Dice che gli servono solo due minuti per fare
due vasche avanti e indietro

[04:23] Bot I: Un paio di minuti
[04:27] ma lei dice che puo farlo in un minuto

[04:30] Bot II: Non ci vorra piu di un minuto
[04:32] Bot I: Si, piacere di conoscerti

[04:34] Dice che le piace molto stare qui,

In questa piscina.

Il nuoto fa bene alla salute, aiuta in tutti i tipi
di problemi.

[04:41] Bot II: problemi alla colonna vertebrale
e alle articolazioni,

rischi di infarto e di ictus o problemi

al sistema nervoso centrale

[04:49] Una delle chiamate spam piu comuni arriva
dai centri medici.



Loperatore elenca lunghe e colorate immagini di tutte
le malattie che sono trattate nel centro.

[04:59] Bot I: Ci occupiamo di dolori
alla colonna vertebrale
e di problemi alle articolazioni.

[05:01] Leil riconosce qualcosa di simile nel suoi occhi
nascosti dietro gli occhialini

[05:06] Bot II: Posso avere un paio di minuti
del tuo tempo
per informarti su una certa questione?

[05:10] Lui si ferma un attimo
[05:13]Passa il tempo e lui suggerisce di incontrarsi.

[05:15] Bot I: vorrei invitarti
[05:16] al bar dietro I'angolo
[05:18] Bot I: premere 5 se si e soddisfatti
[05:20] S, alle cinque del pomeriggio
[05:22] Bot II: premere 5 per conferma

[05:25] Bot I: Posso avere il tuo numero di cellulare,
per favore, in modo da poterti inviare il codice d'invito?

[05:31] Bot II: 5-5-5-5-5-5
[05:33] Bot I: Perfetto.



Il nostro appuntamento e venerdi,
e il giorno prima ti chiamero e ti informero
sul luogo esatto

[05:56] Innokenty Mayorov: Beh, c'e questa storiella,
un indovinello.

Due persone, una donna e un uomo, si chiedono:

Mi ami? Nessuna risposta. Mi ami? Nessuna risposta.
Mi ami? Si!

[06:08] Poi, la donna muore.

Che cosa e successo? Sono entrambi equilibristi e sono
Impegnati in un esercizio in cui lul ha un bastone tra |
denti e la donna vi e aggrappata. Lui dice Si...

voglio dire si, queste cose possono accadere...

[06:20] Sembrano essere ugualmente pazzi l'uno dell'altro
[06:23] ma ci sono molti modi diversi per ferirsi con

le parole. Dei truffatori potrebbero usare quel si del tutto
fuori contesto.

[06:28] Vladimir Kryuchev: Innokenty Mayorov

e un corrispondente del giornale Vperyod.

[06:32] Da un punto di vista di reputazione, puo essere
pericoloso quando il tuo "si" viene inserito in una
dozzina di video di cui non sei a conoscenza

[06:41] ma e improbabile che sia un pericolo,

In termini economici.

La parola "si" non puo essere usata, ad esempio,

se si chiede un prestito. La parola "si" non basta,
servono alcuni dati.

[06:55] Non c'e pericolo nel "si". C'e rischio nel dire

Il proprio nome completo, la data di nascita, o nel dare



iInformazioni aggiuntive, perché in base a questo

si puo indovinare la tua password di accesso o altro.
[07:11] Oggqi, in ogni caso, l'intelligenza artificiale puo
modulare qualsiasi voce. Se sei una persona pubblica,
le parole non sono poi cosi importanti,

[07:19] € importante se si pronunciano 0 meno

| fonemi. Questo e gia abbastanza, perché possono
essere incollati insieme. Il solo "si", in sé, non e poi
cosi pericoloso.

[07:42] Vladimir Kryuchev: Siamo tornati al bar, dove
gli spammer - che si sono incontrati in piscina - stanno
per avere il loro primo appuntamento.

[07:50] Bot II: Connessione stabilita, .
si prega di attendere.

[07:54] L'aria profuma di caffe, spezie e pane.
llluminazione soffusa, piccoli angoli accoglienti, vivace
ma non troppo affollato,

08:05] una bella musica da centralino.

(08:10] Benvenuti al caffe dei Bot e degli Spammer.

(08:14] Entrano piu o meno nello stesso momento,
attraverso porte separate.

Si girano, si guardano l'un I'altro, ma non riescono
a vedersi

[08:20] Bot I: scusa, non ti sento.



[08:22] l'unica volta che si sono incontrati indossavano
cuffia e occhialini, ma ora, senza, non hanno idea
di come siano nella vita reale

[08:30] il numero non e disponibile al momento,
si prega di riprovare piu tardi

The number is not available at the moment,
please try later

[08:41] Ci mettono meno di un minuto per capire
cosa fare in questa situazione

[08:45] ed eccoli qui, i due spammer che,

senza cospirazione, indossano occhialini e cuffia
per riconoscersi.

[08:56] A poco piu di un anno di distanza, allo stesso o

tavolo, le fa la proposta.
[09:00] O e stata lei a chiedergli di sposarla?

[09:02] Bot I: Se siete interessati
a questa offerta, premete 1

[09:07] Bot IlI: grazie per la vostra comprensione
[09:09] Bot I: la tua risposta € accettata.
[09:13] Potrebbero passare le ore seduti in macchina,
mentre la pioggia cade sul tettuccio, tenendosi

per mano, senza riuscire a separarsi.

[09:23] Bot Il Ciao



Bot | Ciao

Bot Il Ciao

Bot | Ciao
Bot Il Ciao

Bot | Ciao
Bot Il Ciao

[09:41] Ma pol, come succede ad ogni coppia, devono
affrontare la realta...

[09:49] e decidono che e meglio per loro vivere insieme,
e perché non cercano un appartamento? Ehi, spammer!
Chiamate I'agente! Oral!

[09:57] Bot I: Buonasera

Bot: salve

Bot I: Chiamo per l'affitto di un appartamento
Bot: la nostra agenzia immobiliare offre

un programma di mutui a prezzi accessibili.
rimanga in linea, per favore

[10:08] Bot I: ok, chiamo per l'affitto di un appartamento

Bot: allora le passo un altro operatore
Bot I: ok, € ancora libero?



[10:15] Bot: la passo a un operatore di call center
e a seguire parlera con la ditta edile

[10:20] Bot I: Avete un appartamento in affitto?

[10:25] Bot: grazie al nostro supporto
potete prendere appartamento con gli aiuti statali

[10:31] Bot I: Chiamo per l'affitto di un appartamento

[10:33] Bot: ci possiamo incontrare nei prossimi giorni
per proporvi un mutuo che faccia al caso vostro

[10:38] Bot I: Buonasera!

[10:39] Bot: prenda un appuntamento
[10:42] sappiamo come usare l'assegno di maternita,
vedra uno specialista

[10:47] Bot I: ok

[10:54] Bot | Buonasera,
chiamo per l'affitto di un appartamento

[10:56] non la sento, la richiamo piu tardi...

[11:19] Vladimir Kryuchev: Dicono che I nativi
americani, di fronte alla cultura europea, avevano
paura della fotografia. Pensavano che ['uomo

con la macchina fotografica stesse rubando

loro I'anima.



[11:30] Per noi, la cosa spaventosa € perdere la nostra
privacy. E se fosse questa la nostra anima? Abbiamo
paura di uno sconosciuto a telefono, e il primo pensiero
e: dove ha preso il mio numero?

[11:40] Innokenty Mayorov: Quando si fa un pagamento
automatico, per le spese del cellulare ad esempio,

si accettano automaticamente | termini del contratto.
Nessuno li legge, ma c'e una scritta in piccolo

che dice che il vostro numero di cellulare sara inviato

a diverse aziende,

[11:56] potreste sottoscriverne decine di accordi

di questo tipo ogni giorno, ecco come ottengono

Il vostro numero.

[12:04] Potrebbero essere societa di copertura, nessuno
controllera come ottengono i numeri di telefono, se sia
legale o no. E difficile averne le prove...

[12:16] Vladimir Kryuchev: Due anni dopo,

da qualche parte nella Citta dello Spam.

[12:22] Ora che hanno un mutuo, ha bisogno

di un secondo lavoro per sbarcare il lunario...

...non ha scelta.

[12:42] Ha provato diversi lavori, € stato chef, tassista,
bibliotecario, istruttore di nuoto, giardiniere...

[12:51] ma poi ha ricevuto un'offerta.

[12:54] Questo € il suo nuovo ufficio, un lungo corridoio
con le pareti vuote. File di schermi di computer.
Rumore costante, tutto € nero e grigio.



[13:06] Aria e silenzio

[13:11] Nessun ronzio di bollitore,

nessun tintinnio di piatti e posate,

nessun bambino che piange,

nessuno che da indicazioni dal sedile posteriore,
nessuna TV in sottofondo,

non si sente la neve che scricchiola

o il vento che soffia

nessuno pattina o salta oltre il recinto.

[13:33] Allo spammer € stato offerto il lavoro
di spammer e cosi compone un NUMero.

[13:39] Bot I: Siete con noi da molto tempo e ora,
come ringraziamento, avete l'opzione lllimitata.

[13:43] Almeno 24 ore al giorno, senza limiti.
[13:45] Il vostro piano tariffario non cambia.
Il piano illimitato internet € in aggiunta

alla tariffa forfettaria

[13:50] Ci vorra solo un minuto,
lasciatemi attivare questo piano

[13:57] Questo e un programma di fidelizzazione, vero?
Potete chiamare in qualsiasi momento, senza limiti

[14:01] Tre rubli al giorno per questo piano,
permettetemi di attivarlo.

14



[14:06] Lo attiva?
Questa opzione, ok?

[14:10] Il vostro piano mobile rimane lo stesso,
e stato un piacere parlare con lei, a presto...
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