

12 — 13 dicembre 2020



in ascolto on air — online  
luciafestival.org  
manifatturatabacchi.com



radio / podcast  
talk live  
digital masterclass

# Bots and Spammers Dating Club

di Vladimir Kryuchev

Lingua: russo

Anno: 2020

Durata: 14'40"

un progetto di radiopapesse.org

Radio Papesse

co-prodotto da

MANIFATTURA  
TABACCHI



con il contributo di

CENTRO  
PECCI  
PRATO



Regione Toscana

Toscana in contemporanea 2020



European  
Cultural  
Foundation



in collaborazione con



ÉSAD • Grenoble  
• Valence

villa romana  
Firenze

partners



**Vladimir Kryuchev:** Questa è una storia d'amore, ma non partirà dall'inizio.

[00:07] A metà del 2019, alcuni media russi hanno lanciato una nuova campagna in cui invitavano le persone a non pronunciare una parola in particolare, quando sono al telefono con uno sconosciuto.

[00:22] Quella parola era "sì".

[00:26] Mai pronunciarla - hanno scritto - perché potrebbe cambiare la tua vita, e non ti piacerebbe affatto!

[00:36] Nulla a che vedere con affari di cuore o promesse d'amore, si trattava piuttosto di spam, attacchi informatici e frodi bancarie.

[00:46] Il punto è - dicevano i giornali - che alcuni hacker potrebbero registrare il tuo prezioso "sì" o "sono d'accordo"

[00:55] e usarlo come impronta digitale online - o impronta vocale - per accedere al vostro conto semplicemente chiamando il numero di assistenza della banca.

[01.03] **Bot:** Buon pomeriggio

[01.04] **Bot:** Salve

[01:04] Si diceva che un hacker potrebbe riprodurre la tua voce

[01:07] **Bot:** (audio originale) Complimenti

[01:09] e riproporla - modificata - alla banca

[01:11] **Bot:** (audio ritoccato dall'hacker) Salve

[01:12] facendo credere alla banca che siete voi

av - av - av - av

[01:17] per trasferire denaro da un conto a un altro

Chick-chick-chick-chick-chick

o ottenere un prestito.

[01:20] **Bot:** Salve, questo è il servizio  
di segreteria telefonica...

3

[01:21] Queste storie fanno pensare che degli hacker anonimi, dei robot, possano invadere le nostre vite, in qualche modo cambiarle o addirittura rubarle.

[01:33] Sebbene vi siano dei truffatori però, la maggior parte di queste chiamate non è altro che spam, innocuo eppure invadente,

[01:41] spammer e bot, sempre di più, e non c'è da stupirsi che questo dia origine ai peggiori sospetti.

[01:48] **Bot:** Salve

[01:48] Ma c'è qualcosa che distingue gli spammer dagli esseri umani:

[01:53] uno spammer può chiamarti a qualsiasi ora del giorno e della notte, ma non si sente mai un solo rumore in sottofondo, un solo segno di vita

[02:02] ascolti e non c'è altro che un silenzio morto tra le parole.

[02:06] Nessun ronzio di bollitore,  
nessun tintinnio di piatti e posate,  
nessun bambino che piange,  
nessuno che dà indicazioni dal sedile posteriore,  
nessuna TV in sottofondo,  
non si sente la neve che scricchiola  
o il vento che soffia  
nessuno pattina o salta oltre il recinto.

[02:26] Devono essere persone molto sole, questi spammer l'unica musica che conoscono è quella dei centralini,

[02:36] questa: Para-pa-pa-pa-pa (musica di attesa).

[02:41] E un'altra cosa: non piangono mai.

[02:47] Non dovremmo intervenire e fare qualcosa per la loro vita?

[02:55] **Vladimir Kryuchev** : Ok, ecco una chiamata automatica

[02:58] **Bot**: Buon pomeriggio. Il nostro manager non è riuscito a contattarvi.

Il vostro piano di pagamento rateale  
è stato approvato.

[03:04] Eccone un'altra

[03:05] **Bot (voce femminile):**  
Chiamo dall'ufficio informazioni  
per i residenti di Mosca e dell'area metropolitana.  
Questa chiamata non è una televendita né pubblicità.

[03:15] Tutte quelle chiamate sono reali

[03:16] **Bot:** Ora può parlare?

[03:18] I robot e gli spammer non sembrano essere truffatori, sono più che altro persone che non hanno una vita personale e nemmeno la possibilità di averla.

5

[03:25] Tutto ciò che serve ora è un software di editing audio, le loro frasi - che possiamo usare per costruire dialoghi - e un po' di correzioni all'intonazione della voce,

[03:33] **Bot:** Buon pomeriggio, il nostro manager non è riuscito a contattarvi

[03:37] qualche storia, un piccolo universo, almeno per i prossimi 20 minuti.

## **In piscina... suoni di acqua e persone che nuotano**

[03:55] S'incontrano per la prima volta in piscina, le loro teste riemergono insieme dall'acqua, sono vicini di corsia

[04:06] **Bot I:** Ciao

[04:08] **Bot II:** Ciao

[04:10] si guardano l'un l'altro attraverso gli occhialini.  
Lui cerca di parlare con lei - ma di cosa?

[04:17] **Bot I:** Ho una proposta per te,  
se non ti dispiace,  
ci vorranno un paio di minuti

[04:20] Dice che gli servono solo due minuti per fare  
due vasche avanti e indietro

[04:23] **Bot I:** Un paio di minuti

[04:27] ma lei dice che può farlo in un minuto

[04:30] **Bot II:** Non ci vorrà più di un minuto

[04:32] **Bot I:** Sì, piacere di conoscerti

[04:34] Dice che le piace molto stare qui,  
in questa piscina.  
Il nuoto fa bene alla salute, aiuta in tutti i tipi  
di problemi.

[04:41] **Bot II:** problemi alla colonna vertebrale  
e alle articolazioni,  
rischi di infarto e di ictus o problemi  
al sistema nervoso centrale

[04:49] Una delle chiamate spam più comuni arriva  
dai centri medici.

L'operatore elenca lunghe e colorate immagini di tutte le malattie che sono trattate nel centro.

[04:59] **Bot I:** Ci occupiamo di dolori alla colonna vertebrale e di problemi alle articolazioni.

[05:01] Lei riconosce qualcosa di simile nei suoi occhi nascosti dietro gli occhialini

[05:06] **Bot II:** Posso avere un paio di minuti del tuo tempo per informarti su una certa questione?

[05:10] Lui si ferma un attimo

[05:13] Passa il tempo e lui suggerisce di incontrarsi.

7

[05:15] **Bot I:** vorrei invitarti

[05:16] al bar dietro l'angolo

[05:18] **Bot I:** premere 5 se si è soddisfatti

[05:20] Sì, alle cinque del pomeriggio

[05:22] **Bot II:** premere 5 per conferma

[05:25] **Bot I:** Posso avere il tuo numero di cellulare, per favore, in modo da poterti inviare il codice d'invito?

[05:31] **Bot II:** 5-5-5-5-5-5

[05:33] **Bot I:** Perfetto.

Il nostro appuntamento è venerdì,  
e il giorno prima ti chiamerò e ti informerò  
sul luogo esatto

[05:56] **Innokenty Mayorov**: Beh, c'è questa storiella,  
un indovinello.

Due persone, una donna e un uomo, si chiedono:  
*Mi ami?* Nessuna risposta. *Mi ami?* Nessuna risposta.  
*Mi ami? Sì!*

[06:08] Poi, la donna muore.

Che cosa è successo? Sono entrambi equilibristi e sono  
impegnati in un esercizio in cui lui ha un bastone tra i  
denti e la donna vi è aggrappata. Lui dice *Sì*...  
voglio dire *sì*, queste cose possono accadere...

[06:20] Sembrano essere ugualmente pazzi l'uno dell'altro

[06:23] ma ci sono molti modi diversi per ferirsi con  
le parole. Dei truffatori potrebbero usare quel *sì* del tutto  
fuori contesto.

[06:28] **Vladimir Kryuchev**: Innokenty Mayorov  
è un corrispondente del giornale *Vperyod*.

[06:32] Da un punto di vista di reputazione, può essere  
pericoloso quando il tuo "*sì*" viene inserito in una  
dozzina di video di cui non sei a conoscenza

[06:41] ma è improbabile che sia un pericolo,  
in termini economici.

La parola "*sì*" non può essere usata, ad esempio,  
se si chiede un prestito. La parola "*sì*" non basta,  
servono alcuni dati.

[06:55] Non c'è pericolo nel "*sì*". C'è rischio nel dire  
il proprio nome completo, la data di nascita, o nel dare

informazioni aggiuntive, perché in base a questo si può indovinare la tua password di accesso o altro.  
[07:11] Oggi, in ogni caso, l'intelligenza artificiale può modulare qualsiasi voce. Se sei una persona pubblica, le parole non sono poi così importanti,  
[07:19] è importante se si pronunciano o meno i fonemi. Questo è già abbastanza, perché possono essere incollati insieme. Il solo "sì", in sé, non è poi così pericoloso.

[07:42] **Vladimir Kryuchev**: Siamo tornati al bar, dove gli spammer - che si sono incontrati in piscina - stanno per avere il loro primo appuntamento.

[07:50] **Bot II**: Connessione stabilita, si prega di attendere. <sup>9</sup>

[07:54] L'aria profuma di caffè, spezie e pane. Illuminazione soffusa, piccoli angoli accoglienti, vivace ma non troppo affollato,

[08:05] una bella musica da centralino.

[08:10] Benvenuti al caffè dei Bot e degli Spammer.

[08:14] Entrano più o meno nello stesso momento, attraverso porte separate. Si girano, si guardano l'un l'altro, ma non riescono a vedersi

[08:20] **Bot I**: scusa, non ti sento.

[08:22] l'unica volta che si sono incontrati indossavano cuffia e occhialini, ma ora, senza, non hanno idea di come siano nella vita reale

[08:30] *il numero non è disponibile al momento,  
si prega di riprovare più tardi*  
*The number is not available at the moment,  
please try later*

[08:41] Ci mettono meno di un minuto per capire cosa fare in questa situazione

[08:45] ed eccoli qui, i due spammer che, senza cospirazione, indossano occhialini e cuffia per riconoscersi.

[08:56] A poco più di un anno di distanza, allo stesso tavolo, le fa la proposta.

[09:00] O è stata lei a chiedergli di sposarla?

[09:02] **Bot I:** Se siete interessati a questa offerta, premete 1

[09:07] **Bot II:** grazie per la vostra comprensione

[09:09] **Bot I:** la tua risposta è accettata.

[09:13] Potrebbero passare le ore seduti in macchina, mentre la pioggia cade sul tettuccio, tenendosi per mano, senza riuscire a separarsi.

[09:23] **Bot II** Ciao

**Bot I** Ciao

**Bot II** Ciao

**Bot I** Ciao

**Bot II** Ciao

**Bot I** Ciao

**Bot II** Ciao

[09:41] Ma poi, come succede ad ogni coppia, devono affrontare la realtà...

[09:49] e decidono che è meglio per loro vivere insieme, e perché non cercano un appartamento? Ehi, spammer! Chiamate l'agente! Ora!

11

[09:57] **Bot I:** Buonasera

**Bot:** salve

**Bot I:** Chiamo per l'affitto di un appartamento

**Bot:** la nostra agenzia immobiliare offre un programma di mutui a prezzi accessibili. rimanga in linea, per favore

[10:08] **Bot I:** ok, chiamo per l'affitto di un appartamento

**Bot:** allora le passo un altro operatore

**Bot I:** ok, è ancora libero?

[10:15] **Bot:** la passo a un operatore di call center e a seguire parlerà con la ditta edile

[10:20] **Bot I:** Avete un appartamento in affitto?

[10:25] **Bot:** grazie al nostro supporto potete prendere appartamento con gli aiuti statali

[10:31] **Bot I:** Chiamo per l'affitto di un appartamento

[10:33] **Bot:** ci possiamo incontrare nei prossimi giorni per proporvi un mutuo che faccia al caso vostro

[10:38] **Bot I:** Buonasera!

[10:39] **Bot:** prenda un appuntamento

[10:42] sappiamo come usare l'assegno di maternità, vedrà uno specialista

[10:47] **Bot I:** ok

[10:54] **Bot I** Buonasera, chiamo per l'affitto di un appartamento

[10:56] non la sento, la richiamo più tardi...

[11:19] **Vladimir Kryuchev:** Dicono che i nativi americani, di fronte alla cultura europea, avevano paura della fotografia. Pensavano che l'uomo con la macchina fotografica stesse rubando loro l'anima.

[11:30] Per noi, la cosa spaventosa è perdere la nostra privacy. E se fosse questa la nostra anima? Abbiamo paura di uno sconosciuto a telefono, e il primo pensiero è: dove ha preso il mio numero?

[11:40] **Innokenty Mayorov**: Quando si fa un pagamento automatico, per le spese del cellulare ad esempio, si accettano automaticamente i termini del contratto. Nessuno li legge, ma c'è una scritta in piccolo che dice che il vostro numero di cellulare sarà inviato a diverse aziende,

[11:56] potreste sottoscriverne decine di accordi di questo tipo ogni giorno, ecco come ottengono il vostro numero.

[12:04] Potrebbero essere società di copertura, nessuno controllerà come ottengono i numeri di telefono, se sia legale o no. È difficile averne le prove...

13

[12:16] **Vladimir Kryuchev**: Due anni dopo, da qualche parte nella Città dello Spam.

[12:22] Ora che hanno un mutuo, ha bisogno di un secondo lavoro per sbarcare il lunario...  
...non ha scelta.

[12:42] Ha provato diversi lavori, è stato chef, tassista, bibliotecario, istruttore di nuoto, giardiniere...

[12:51] ma poi ha ricevuto un'offerta.

[12:54] Questo è il suo nuovo ufficio, un lungo corridoio con le pareti vuote. File di schermi di computer. Rumore costante, tutto è nero e grigio.

[13:06] Aria e silenzio

[13:11] Nessun ronzio di bollitore,  
nessun tintinnio di piatti e posate,  
nessun bambino che piange,  
nessuno che dà indicazioni dal sedile posteriore,  
nessuna TV in sottofondo,  
non si sente la neve che scricchiola  
o il vento che soffia  
nessuno pattina o salta oltre il recinto.

[13:33] Allo spammer è stato offerto il lavoro  
di spammer e così compone un numero.

[13:39] **Bot I:** Siete con noi da molto tempo e ora,  
come ringraziamento, avete l'opzione Illimitata.

14

[13:43] Almeno 24 ore al giorno, senza limiti.

[13:45] Il vostro piano tariffario non cambia.  
Il piano illimitato internet è in aggiunta  
alla tariffa forfettaria

[13:50] Ci vorrà solo un minuto,  
lasciatemi attivare questo piano

[13:57] Questo è un programma di fidelizzazione, vero?  
Potete chiamare in qualsiasi momento, senza limiti

[14:01] Tre rubli al giorno per questo piano,  
permettetemi di attivarlo.

[14:06] Lo attiva?  
Questa opzione, ok?

[14:10] Il vostro piano mobile rimane lo stesso,  
è stato un piacere parlare con lei, a presto...